父亲的背影

前段日子，翻开手机里的照片，看到父亲佝偻的背影，心里一沉，发现父亲已经老了，而我还没长大……

父亲是个地地道道的“农民伯伯”，一辈子都生活在农村。他是个木匠，有一门手艺。他与网红“二舅”一样，有一颗善良、朴实的心。每当村里谁家窗户关不严实了、门锁坏了、衣柜板断了，或是要做个小板凳，都会找他帮忙，他总会抽时间修理或制作，在村里混了个好人缘。

因为这门手艺，父亲左手的大拇指少了半截。当时，父亲不小心被工具伤着手指，为了维持一家的生计，他央求医生，留了一丁点的指甲盖，为的是干活时能勉强扶住钉子。也是这门手艺，父亲得了咽炎。干活时，飞起的锯末飘到他的嗓子里，呛得他不停咳嗽，长时间就成了他的职业病，但直到今天他还在坚持着这门手艺。

父亲对我的管教很上心。他虽不善言辞，但管教我的学习、做人做事很有一套道理。记得初二的冬天，我开始厌学，一直闹情绪，母亲已经松了口同意我转学到乡镇中学，毕业了就出去打工。但父亲始终不同意，他严肃地说：“不上学能打什么工，好好寻思寻思，学好本领最后享福的是你自己。从明天开始，我每天接送你。”就这样，每天天不亮，我被裹成粽子一样“打包”在摩托车后座，父亲就出发了。上学的路又黑又冷又长，将近一个小时的路程，我都藏在父亲的后面，看着他勤劳而宽厚的背影，不敢多说话，心里却慢慢地坚定起来。

每当闲余的时候，他也会给我讲出门干活儿遇见的各种人各种事，好人好事让我跟着学，反面教材给我提着醒。父亲说：“成功没有捷径，不经历风雨安能见彩虹。”母亲也在旁边听着，总会说：“老蔫儿也有说不完的话啊。”一个月的时间，父亲陪我熬过了心理动荡期，自此我不再厌学，学习更有劲儿了，最终也没让父亲失望，考上了当地最好的高中。父亲虽没有文化，但他用实际行动为我演绎了一部艰苦奋斗、吃苦耐劳、坚持不懈的情感教育纪录片。

父亲也有铁汉柔情的一面。今年7月底，父亲生病住院了，怕影响我的工作，与母亲说不能告诉我，但母亲还是偷偷给我打了电话。

当天得到父亲住院的消息后，我很着急，执意要回去。父亲在电话里说：“你现在在南水北调上班，乡亲们都在喝你们引来的水，现在又是雨季，你们防汛任务重，做事前一定要多考虑单位的工作，以大局为重，站好每一班岗，不要任性而为。我没事儿，有你妈陪着就够了。”我一直按照父亲的要求等到防汛预警解除后，才去看望他。

在医院，我坐在病床边，给他削苹果、陪他唠家常，逗得他有说有笑。母亲悄悄说：“你爸其实特别想你，可愿意你回来了，看到你回来，病都好了一大半。”为此我心酸了好一阵。父亲理解我、支持我，他是真正的“铁汉子”，我从心里敬佩他。

如今父母都已年过六十，沟壑挂面，银丝布发，曾经坚强刚毅的背也弯了下去，但是父爱是我人生中的灯塔，一直鼓励我前行。